注:本文根据罪犯自述改编
为切实做好疫情防控工作,江苏监狱全面实行封闭性管理,罪犯的亲情会见也因此暂停。于是,穿越高墙通个电话,保持联系交流情感,成为罪犯与亲属这个春天最期待的事情。
你们若安好,便是团圆
我家在湖北省咸宁市,距离武汉1小时车程。
记得那天,警官突然找到我。交谈中,得知湖北突发了疫情,我大脑瞬间像炸了锅一样。
怎么办?
家里人会不会被感染?
女儿小唯现在怎么样了?
一连串的疑问,压得我喘不过气。警官连忙安慰我,并让我打个电话了解一下家里的情况。
坐在电话前,我一直没敢拿起听筒,担心下一刻会听到不好的消息。
电话拨通,听筒里传来“嘟——嘟——嘟——”的等待音。
怎么还没有接?
会不会出什么事了?
“喂?你好?”
是母亲的声音!我激动得差点哭出来。
“妈!是我啊!家里怎么样了!?”
“家里还好,武汉封城了,我们也不敢出门。”
“小唯怎么样?”
“刚开始闹着想出门,我不让!放心好了, 妈以前是护士,知道要做好防护的。”
说到这里,我总算安了心。可握着电话的手,却仍在微微颤抖。
“你在那里怎么样?监狱防护措施做得好吗?”
“妈,监狱每天消毒、测体温,听警官说已经封闭性管理了。”
“好,那就好。照顾好自己,等你回来,我们再团圆。”
“妈,您辛苦了。”
妈,其实在我心中:只要你们安好,那便是团圆。
——江苏省南通女子监狱罪犯 罗某
2020年1月27日
我活成了自己最讨厌的模样
按照老家习俗,今天是女儿回娘家的日子,也不知道这一路上堵不堵。
提前好几天,我就向警官递交了申请,打算和家里通个电话。
最近,监区申请拨打亲情电话的人可真多。
也是,会见暂停,大家都希望通过电话,和家人报个平安。
看新闻上说,现在外面疫情严重,人们都待在家里不出门。
也不知道女儿这次回家了没有,妻子一个人在家过年,很是冷清。
午饭结束时,我听到民警喊我的名字。
拿起电话,平复心情,不知道今天会听到什么样的消息。
“喂!老婆!是我!女儿今天回来了吗?”
“没有,最近外面病毒太厉害,我让她别回来了。”
果然,我猜的没错,这个年妻子只能一个人过了。和妻子聊着家常,我的心绪却飞得很远。
倘若我在家,老俩口怎么说还能做个伴,现在……
妻子本就胆小,这突如其来的疫情,我还真有点放心不下她。
刚想再叮嘱她几句,便听到了系统的提示音:
“您的通话时间还剩1分钟。”
说实话,这是我最讨厌的一个声音,尽管监狱已经为我们增加了拨打频次。
不过此刻,我更讨厌什么也做不了的自己。
和妻子互道保重,这一个新年电话只能匆匆结束。
没能听到女儿的声音,没能给妻子太多宽慰,不知道接下来还要错过多少。
这个春天,墙外病毒肆虐,墙内的我,陷入沉思。
——江苏省句容监狱罪犯 李某
2020年1月26日
爸爸为你感到骄傲
病毒来了,会见停了,高墙里的亲情电话更“火爆”了。
最近,警官挺辛苦的,单单是组织我们这么多人拨打亲情电话,就是一个体力活。
据我观察,张警官基本一整天都待在亲情电话室里。又要操作系统,又要做好记录,还得维持秩序,警官的年过得也不容易。
这两天,新闻基本全都是疫情防控的消息。
今天,我就看到家乡已经开始封闭管理小区了,说是外来人员一律不给进。不知道家里怎么样了,女儿今年要中考。
打个电话吧,不问清楚情况,我这心里总没底。
“闺女,是我!妈妈呢?”
“老妈在厨房洗碗。”
“哦,家里怎么样啊?我看电视上说小区都封闭了?”
“嗯,第三天了。”
听到女儿有些疏远的声音,我心里五味杂陈。
这时,妻子接过了电话:
“在那边还好吗?”
“挺好的。你怎么样?最近女儿学习怎么样了?”
“我反正待在家里,女儿也就在家看书吧。”
“哦,那就好。”
“对了,女儿这次把压岁钱都捐给武汉了。”
“那不错!”
听到这个消息,我本想让妻子将女儿喊来,亲口表扬一下她。可话到嘴边,又吞了回去。
我能对她说什么呢?
你做得很棒,爸爸为你感到骄傲?
那我自己呢?
此刻,我只有在心底默念:
“爸爸成了家里的耻辱,唯有等到回家那天,再用此生弥补!”
——江苏省高淳监狱罪犯 王某
2020年2月5日
妈妈终于有时间陪我了
“家里怎么样?小区有确诊的吗?”
最近,这句话成了大多数人拨打亲情电话的开场白。
我,也不例外。
听说疫情的消息,我就特别担心家里的孩子。和他分开时,小东西才4岁多,正是最可爱的时候。
这次病毒传播得这么快,就怕有什么闪失。
亲情电话一接通,我也是开头就问:
“家里怎么样?”
听到一切都还好,心里的石头总算落地。
孩子听到是爸爸的电话,抢着要说两句:
“爸爸,你什么时候回来呀?”
“等爸爸‘放假’了就回去!”
“爸爸我告诉你一个好消息!”
“什么好消息?”
“妈妈现在不用去厂里了,每天都可以陪我!”
我愣住了,心里感觉被重重地打了一拳。
孩子的心愿很简单,只希望爸爸妈妈能陪在身边。
而妻子在这段日子里,承受得太多太多。
我没有告诉孩子,自己还要过很久很久才能“放假”。
我只知道,有些东西这辈子恐怕再也找不回来了。
——江苏省南通监狱罪犯 孙某
2020年2月9日
没想到她竟然骗了我
这两天,看到外面疫情蔓延的消息,我心里很是担心。
拨通家里的电话,听筒里传来的依然是姐姐的声音。
“姐,咱妈呢?家里没什么事情吧?”
“能有什么事情啊!”
“那我和妈说两句?”
“她这会儿不在。”
如果不是因为这次疫情,或许我将一直被蒙在鼓里。
由于母亲年事已高,考虑到她的承受力,我和家人约定,我坐牢这事要一直瞒着她。
因此,之前每次打亲情电话,我都借口工作太忙,许诺有空再回去看她。
丈夫也在帮我“打掩护”,尽管他心底并不赞同,但我却管不了那么多。
可近几个月,母亲反而成了失联的那个人。
每次电话,不是出去遛弯,就是已经休息,总是碰不上。
不过好歹家里来信母亲总会叮嘱几句,所以我便没有往心里去。
但这次电话,想到病毒的传染性,我有点急了。
“她能去哪?你们不会让她出去遛弯了吧?!外面有病毒的啊!”
“你少说几句!管好自己,好好改造就行!不然你对不起咱妈!”
“难道关心咱妈也有错吗?”
心里委屈,我的嗓门不禁高了起来。警官在一旁提醒我,我努力平复好自己的心情。
可下一秒,我彻底崩溃了。
“你现在还是这个样子,让咱妈怎么瞑目!”
“……你说什么?”
“咱妈早就患癌症走了,走之前她嘱咐不要告诉你!”
大脑瞬间一片空白,接下来姐姐说了什么,我已听不清楚。
所有线索在这一刻串联在一起,事情的脉络一下子变得清晰。
等我清醒过来,心中只剩悲凉。
原以为是我在欺骗母亲,没想到,她也“欺骗”了我。
是的,母亲已经走了,带着她对我最后的爱,给我留下无限的悔恨。
——江苏省镇江女子监狱罪犯 陈某
2020年2月10日
每一通亲情电话的两端,都维系着期盼团圆的家庭;每一个穿越高墙的故事,都藏着一颗渴望回归的心。
越是容易失去,才越懂得珍惜。疫情面前,我们方觉生命、自由之可贵,更看清人生之意义。
愿阴霾早日散去!
愿迷途的人找到回家的路!
来源:江苏监狱